태터데스크 관리자

도움말
닫기
적용하기   첫페이지 만들기

태터데스크 메시지

저장하였습니다.


2009.10.02 19:00

광란의 '도가니'에 빠졌습니다


〈공지영의 『도가니』〉

폭포처럼 글을 쏟아내고 있는 공지영의 소설입니다.

주인공 강인호는 남쪽 도시 무진(霧津)에 있는 청각장애인학교 ‘자애학원’의 기간제교사로 취직됩니다.
그가 차를 몰고 무진시로 들어오는 첫날, 지독하게 깔려있는 안개를 만납니다.
소설은 여기서부터 시작합니다.



강인호가 자신의 승용차에 간단한 이삿짐을 싣고 서울을 출발할 무렵 무진시(霧津市)에는 해무(海霧)가 밀려들기 시작했다.
거대한 흰 짐승이 바다로부터 솟아올라 축축하고 미세한 털로 뒤덮인 발을 성큼성큼 내딛듯 안개는 그렇게 육지로 진군해왔다.
안개의 품에 빨려 들어간 사물들은 이미 패색을 감지한 병사들처럼 미세한 수증기 알갱이에 윤곽을 내어주며 스스로를 흐리멍덩하게 만들어 버렸다.


이 첫 문장에서 소설의 분위기가 예고되었습니다.
책 읽는 내내 안개가 주위를 뒤덮고 있는 것 같았습니다. 앞이 흐릿하고 답답했습니다.

장애 아이들을 십 수 년 간 성폭행해오면서도 사회적으로는 존경받고 호의호식하는 거짓 교육자들의 폭력과 위선, 그 광란의 ‘도가니’ 한복판에 주인공 강인호가 뛰어들면서 스토리가 전개됩니다.
마치 우리 공동체가 깊숙이 감추어놓은 밑바닥을 헤집는 것 같았습니다.

교육자, 그것도 장애인을 가르치고 키우는 사회사업가이자 교육자이어서 사회로 부터 존경 받는 사람들이 등장합니다.
그러나 작가는 이 존경받고 있는 사람들이 내뱉는 쓰레기 같은 말들과 인간이하의 짓거리들을 리얼하게 묘사해 놓았습니다.
가식과 편견과 왜곡된 권위로 가득 찬 세상살이를 드러내 놓았습니다.

적나라한 표현 한 군데를 소개합니다.
장애 아이들을 성폭행한 이강복의 아내가 법정에서 자신의 남편을 고발한 무진인권센터소장 서유진에게 일갈하는 장면입니다.
 

이 쌍년아, 니가 그 년이구나.
어디 상판 좀 보자, 이 마귀 같은 년아! 
니가 내 남편 잡아 먹으려고 이런 누명을 씌운 그년이구나, 너 남편도 없이 산다더니 그 짓을 오래 못해 환장을 했구나.
그래서 너 빼고 다 그 짓만 하고 사는 줄 알았니?
이년아,
내가 ········지옥 끝까지 쫓아가서 니 씹을 갈아 마시고야 말테다, 이년!


책을 읽는 동안 아내와 몇 번이나 “이럴 수가, 정말 이 정도일까” 놀라면서 읽었습니다.
우리 주변 이야기가 아니라 그냥 상상 속의 픽션이기를 바랐습니다. 하지만 뒤에 붙은 ‘작가의 말’을 보니 이 나라 대한민국 어딘가에서 지금도 벌어지는 현실이었습니다.
야만의 시대에 살고 있다는 말을 한번 씩 듣긴 합니다만, 해도 해도 너무해서 사람에 대한 정나미가 떨어지는 소설입니다.

꺼림칙해서 읽기 힘든 소설입니다.
가슴이 답답하고 눈앞이 뿌예지는 아픈 소설입니다.
‘다른 세상 이야기겠지’ 라며 못 본 척 피하고 싶은 소설입니다.
우리의 치부가 너무 적나라해서 아내와 나는
 ‘우리가 과연 국민소득 2만 달러 국가 맞나?’ 라고 서로 물었습니다.


책장을 덮고 난 뒤 ‘누가 장애인인가?’ 라는 질문을 받는 것 같았습니다.
가난과 폭력과 무관심 속에 버려진 청각장애의 선량한 아이들과, 사회적 지위와 부와 명예를 갖춘 사악한 어른들 중 ‘누가 진정 장애인인가?’ 라며 작가가 묻는 것 같았습니다.
아니, 아예 날 향해 ‘왜 사니? 넌 무슨 생각하며 사니?’라고 대드는 것 같았습니다.

공지영은 불우한 가정에서 태어난 장애 아이들을
‘발톱 없이 태어난 사자, 다리 없이 태어난 사슴, 귀먹어 태어난 토끼, 팔 잘린 원숭이·········’ 라고 했습니다.
‘발톱 없이 태어난 사자’ ‘다리 없이 태어난 사슴’ 이 밀림 속에서 어떻게 살아갈 수 있을까요?


추석입니다.
집 주변을 정리하다보니 그리도 푸르싱싱하던 담쟁이가 누렇게 물들어가는 것이 눈에 들어왔습니다.
그 책, 『책 읽어주는 남편』 때문에 여성잡지 몇 군데와 인터뷰하면서, 그림이 좋아 담쟁이 앞에서 아내와 사진을 찍었던 게 생각났습니다.
지난7월이었습니다.


7월의 담쟁이.
정말 세차고 거침없었습니다.
온 담벼락이 자기 터 인양 영역을 넓혀가고 있었습니다.
그랬던 놈들이 어느새 힘을 잃고 가을햇빛에 천천히 삭아들고 있었습니다.


사용자 삽입 이미지

지난 7월 아내와 담쟁이 앞에서 찍은 사진입니다


사용자 삽입 이미지

추석 전날 찍은 사진입니다



가만히 생각해보니 누런 잎 떨어내는 우리 집 담쟁이를 본 것도 벌써 스무 두 번째입니다.
한 번 보면 그새 깜빡 일 년인데, 앞으로 몇 번이나 더 볼 수 있을까요?
올림픽 했던 88년도에 처음 봤을 때는 나도 ‘7월 담쟁이’ 같았는데 이젠 내 나이도 수월찮습니다.

"하아- 오늘은 잎 떨어지는 담쟁이가 내게 인생을 가르치네요"

 

 

Trackback 0 Comment 4
  1. 민웅 2009.10.04 00:55 신고 address edit & del reply

    담쟁이 앞에서 찍은 사진 참 좋네요^^
    컴퓨터 바탕화면 사진을 이 사진으로 바꿔야겠네요
    건강하세요.

  2. 도야지 2009.10.04 12:13 신고 address edit & del reply

    책읽기를 좋아하는데 공지영 소설은 한번도 못읽어본 것 같네요..
    베스트셀러보다는 손에 가는 책을 먼저 읽다보니...
    공지영이 쓴 책은 신문기사나 이렇게 블로그를 통해서만 접했는데...읽어봐야겠어요..

    • 허정도 2009.10.04 13:17 신고 address edit & del

      방문 감사합니다.
      장애인들에 대한 문제를 깊이 생각하게하는 소설입니다.
      꼭 권하고 싶습니다.

  3. 푸른옷소매 2009.10.06 13:27 신고 address edit & del reply

    '누가 장애인일까?' 두렵고도 아픈 물음입니다.

    사진속 두분의 미소가 너무 보기 좋아서 기분이 좋아집니다.

걸작 - 이집트 룩소르 구르나 마을 - 3

구르나 마을 이야기 - 1 일행이 나일강변에 자리한 경관 좋은 호텔에서 휴식을 취하던 오후. 안내자와 함께 조그만 배를 타고 나일강을 건너 구르나 마을로 향했다. 구르나 마을을 찾을 수 있었던 것은 현지 안내자 덕분이었다. 그..

걸작 - 이집트 룩소르 구르나 마을 - 2

위대한 건축가 하싼 화티(Hassan Fathy) - 2 하싼 화티가 구르나 마을을 건설할 1940년대 중반, 그 당시 영국의 식민 지배를 받고 있던 이집트는 서양식 건축이 판을 치고 전통적인 이집트 양식의 건물들은 사라져가고..

걸작 - 이집트 룩소르 구르나 마을 - 1

위대한 건축가 하싼 화티(Hassan Fathy) - 1 (이 글은 이집트 여행 중 우연히 만났던 하싼 화티의 구르나 마을 경험담이다. 오래 전 일이다. 지금 생각해도 그 우연은 내게 축복이었다. 울렁이는 감격으로 구르나를 둘..

걸작 - 중국 사천성 도강언(都江堰) - 4

도강언(都江堰)에 올라 이빙(李冰)을 생각하다 저명한 중국의 역사학자 위치우위(余秋雨)는, 중국역사상 가장 감동적인 건축물은 만리장성이 아니라 도강언이라고 했다. 도강언의 외관상 규모가 만리장성처럼 거대한 것은 아니지만, 많은..

걸작 - 중국 사천성 도강언(都江堰) - 3

위대한 목민관 이빙(李冰) 도강언 주변 일대는 성도나 인근 지역 사람들이 쉴 수 있는 아름다운 공원이기도 했다. 울창한 숲 속에서는 특유의 목소리를 내는 사천 매미가 왕왕거리며 울어댔고, 서북쪽의 산록에서는 시원한 고원 바람이..

걸작 - 중국 사천성 도강언(都江堰) - 2

5백 갈래로 나누어진 민강(岷江) 도강언의 시설은 크게 세 부분으로 구성되어 있다. 어취(魚嘴)와 비사언(飛沙堰), 보병구(寶甁口)가 그것이다. 이 세 시설은 따로 있으나 서로 긴밀하게 연관되어 결과적으로 하나의 유기체적 결합..

걸작 - 중국 사천성 도강언(都江堰) - 1

천부지국(天府之國) 언젠가 중국 사천성 일대를 여행하였다. 그 동안 십 수차례 중국을 드나들었지만, 보면 볼수록 놀라운 것은 수천수만 겹 녹아있는 역사의 층위다. 대륙은 깊고 넓었으며 언제나 새로운 것을 보여 주었다. 지구상에..

노회찬의 추억
노회찬의 추억 2018.07.30

노회찬 의원과 저의 인연은 오래되지 않았습니다. 매체를 통해 저만 그를 알았을 뿐 그는 저를 몰랐습니다. 노회찬 의원을 직접 만난 것은 2016년 2월쯤이었습니다. 그해 4월 선거를 앞두고 창원에 내려왔을 때였습니다. 처음 만..

북한건축 - 건축은 건축의 눈으로 보아야

(지난 5월 29일 「건축사신문」에 실렸던 글입니다. 글 중 '우리'는 건축사를 말합니다.) 남북 정상이 판문점에서 손을 맞잡은 그 날, 이 나라 모든 국민은 TV에서 눈을 떼지 못했다. 만찬장에서 제주도 소년 오연준의 목소리..

경남지역 주거변천사 14 - 1980년대 이후

5) 1980년대 이후 - 4 아파트의 대중화는 주거설비의 획기적인 변화를 불러왔다. 아파트 사용자들은 첨단시설에 민감하게 반응했다. 가장 큰 변화는 주방시설에서 비롯되었다. 주부의 가사노동을 줄여줄 뿐 아니라 세련된 디자인과..

경남지역 주거변천사 13 - 1980년대 이후

5) 1980년대 이후 - 3 2002년 말 우리나라 주택 보급률은 100%를 넘었다. 1인 가구를 포함하는 신주택보급률 역시 2008년에 100%를 상회(100.7%)함에 따라 주택의 양적 공급이 부족한 상태는 아니라고 볼 ..

경남지역 주거변천사 12 - 1980년대 이후

5) 1980년대 이후 - 2 오늘날 우리나라 도시들을 뒤덮고 있는 아파트 홍수의 시작은 1988년에 시작한 ‘주택 2백만 호 건설’이다. 이 사업은 전년도에 있었던 대통령 선거에서 노태우 후보가 내놓은 공약이었다. 2백만 호..

경남지역 주거변천사 11 - 1980년대 이후

5) 1980년대 이후 - 1 1960년대 이후 계속된 인구의 도시집중은 폭발적으로 늘어난 수요에 비해 택지가 턱 없이 부족한 상황을 낳았다. 이런 현실은 필연적으로 주거의 집단화와 고층화를 요구하였고 그 해답으로 등장한 것이..

경남지역 주거변천사 - 10 / 새마을운동의 농촌주택개량사업

4) 새마을운동의 농촌주택개량사업 - 2 농촌 주택개량사업은 새마을운동 시작 다음 해인 1972년부터 전개되었으며 담장이나 지붕 등의 부분적 보수와 개량으로 시작되었다. 이 과정에서 관리들은 초가지붕이 비위생적이고 아름답지 못..

경남지역 주거변천사 - 9 / 새마을운동의 농촌주택개량사업

4) 새마을운동의 농촌주택개량사업 - 1 1960년대 이전까지 우리나라의 농촌은 전쟁으로 입은 농토의 피해와 농촌인구의 감소 등으로 아직 근대화의 영향을 받지 못한 채 재래식 농경생활을 유지하고 있었다. 주거환경 또한 전쟁피해..